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     Cơn mưa mùa hè ập xuống nơi thành phố thân thương West Palm Beach, south Florida, là nơi 
chúng tôi sinh sống qua hơn năm mươi năm ròng rã, những hạt mưa nặng trĩu như trút hết nổi lòng 
của trời đất trong một condo nhỏ bé nằm ven biển Đại Tây Dương, tiếng gió thổi rít qua khe cửa 
sổ làm không gian thêm phần sinh động, tôi nhìn ra bên ngoaì xuyên qua ô cửa lập loè những hạt 
mưa u buồn khơi dậy những cảm xúc trong cuộc sống phiền muộn, những nỗi buồn vui trong cuộc 
đời và qua ánh đèn mờ ảo trong căn phòng nhỏ làm xúc động ảnh hưởng đến trái tim già nua cuả 
con ngươì đang dằn vặt qua những năm tháng vất vả nhọc nhằn nơi xứ người. 
    Tôi sinh ra giữa thời tao loạn quay cuồng trong cổ maý chiến tranh, tuổi trẻ miền Nam thời thập 
niên 1960 thường trải qua nhiều tâm trang khác nhau, song chung quy vẫn là nổi buồn chiến tranh, 
là niềm khắc khoải về số phận cay nghiệt của kiếp người là caí vô nghĩa cuả cuộc sống trước sự 
hủy diệt cuả súng đạn và cuồng vọng cuả con người có lúc buồn phiền trầm tư mặc tưởng bỏ hết 
mọi thứ ngay cả bản thân, từ hoàn cảnh xã hội, đời sống ảnh hưởng đến chiến tranh tôi tình nguyện 
vào quân ngủ suốt tám năm “đi mây về gió” ngaỳ ngày làm bạn với không gian, bay bổng vào 
không trung để được thoả mãn ước mơ trở thành ngươì phi công lịch lãm hào hoa và luôn taọ cho 
mình một phong cách hào hùng độc đáo, ngươì phi công thật dũng cảm khi chiến đấu trên vòm 
trời cao bao la vô tận và khi trở về mặt đất luôn luôn lịch lãm tỏ ra hào hoa trước bóng dáng ngươì 
đẹp, ước mơ và tâm niệm đó bao phủ cả một bầu trời hoa mộng và yêu thương, ngaỳ đó là cả một 
khung trời nắng hồng tuổi thanh niên, suốt tám năm quân ngủ vui nhiều hơn buồn, may mắn nhiều 
hơn ruỉ ro. Tuổi trẻ mang nặng nhiệt huyết với quê hương, với dân tộc. Tôi cảm thấy haì lòng và 
thoả chí tang bồng những năm tháng của thời phi công. 
    “Ước mơ rằng từ khi tung nhịp cánh, tình ta yêu thương là gió nhân tình cuả mây” 
   Trong cuộc đời quân ngủ có biết bao kỷ niệm, biết bao ký ức tưởng chừng sẽ đeo dai dẵng cùng 
ta suốt cả cuộc đời. Nhưng dươí lớp buị vô tình của thời gian, ký ức rồi sẽ phôi phai, kỷ niệm rồi 
sẽ nhạt nhòa trong quên lãng. Nếu ta không lưu chúng laị trên những trang giấy chân tình để cùng 
san sẻ cho nhau nghe, với lòng trân quý những quá khứ đáng yêu, đáng thương đó dù chuyên 
nghiệp hay không chuyên nghiệp, cũng để trang trải những nổi lòng trắc ẩn cuả con người. 
   Năm mươi năm đủ để một thế hệ sinh ra và già nua, nhưng chưa chắc đã đủ để một dân tộc chữa 
lành những vết thương đau và thù hận cuả chiến tranh. Haỹ để những đứa trẻ sinh ra sau chiến 
tranh và lớn lên với traí tim bao la rộng mở, thay vì gánh trên vai những hận thù của thế hệ trước. 
Chúnh ta phaỉ có bổn phận noí rõ cho con cháu nên lấy thương yêu, chứ không phaỉ hận thù bù 
đắp những lỗi lầm cuả những ngươì đi trước có như thế mới hàn gắn được những đỗ vỡ lớn lao 
trong quá khứ, Sau năm mươi năm chúng ta không còn nghĩ về bên thắng, bên thua mà chỉ nghĩ 
chúng ta và những ngươì lãnh đạo đã làm được gì cho đất nước, cho dân tộc. Tôi nhớ từng chi tiết 
không gian và thời gian, chắc chắn suốt cuộc đời còn laị nó vẫn theo tôi như một kỷ niệm đau buồn 
nhưng rất trân qúy và oai hùng. Cuộc chiến kéo daì hai mươi năm hàng triêu binh sĩ cả hai bên đã 
nằm xuống hy sinh cho tổ quốc, hàng triệu người dân vô tội đã chết vì súng đạn, vì đoí khát, vì sợ 
haĩ, vì căm thù… hâu quả đưa ngươì dân Việt Nam vào cảnh đau thương và khổn cùng, vận nước 
điêu linh thế hệ chúng ta chẳng may phải gánh chịu. 
  Sau cơn đaị hồng thuỷ ngaỳ ba mươi tháng tư năm một ngàn chín trăm bảy mươi lăm ập xuống, 
miền Nam lần lượt gần bốn triệu người Việt đã lưu vong ra haỉ ngoaị để từ đó một thế hệ mới đã 



hình thành và đã làm rạng danh cho dòng giống Việt Nam. Như một niềm hãnh diện chung cuả tất 
cả những ngươì Việt Nam Tỵ nạn cộng sản trên toàn thế giới, mà ngaỳ nay người haỉ ngoaị thường 
gọi là  hậu duệ Việt Nam Cộng Hoà, chúng sẽ là những ngươì nối tiếp cha chú, chúng lớn lên hấp 
thụ văn hoá, phong tục, tập quán cuả bản xứ, được lan toả khắp thế giới về moị phương diện cuả 
giới trẻ haỉ ngoaị, đồng thời cũng để khẳng định rằng chỉ có dươí bầu trời tự do dân chủ mà nhân 
phẩm của con ngươì được tôn trong, tất cả sự thành công cuả ngươì Việt Nam sẽ là những viên 
kim cương qúy giá cuả nhân loại. 
   Thấm thoát hơn năm mươi năm trôi qua, nhìn laị quãng đời thanh xuân. Tôi hãnh diện đã đóng 
góp và chia sẻ những thăng trầm trong giai đoạn lịch sử, kể từ ngaỳ Miền Nam bị bức tử rơi vào 
chế độ chủ nghĩa xã hội, cả nước đã bị một bức màn sắt bao trùm, một dấu móc lịch sử mà cả dân 
tộc Việt Nam không bao giờ quên. Một sự kiện kinh hoàng cả miển Nam tự do không còn nưã đau 
xót thay cho những anh hùng tử sĩ đã vì tổ quốc mà hy sinh, ngươì lính VNCH vì lý tưởng mà 
chiến đấu rồi phải buông súng đầu hàng một cách tức tưởi, nhiều tướng lãnh và anh em binh sĩ 
phẩn uất trước nổi đau thương cuả đất nước đã tuẩn tiết, hành động hy sinh cuả họ cuộn vaò hồn 
thiêng sông nuí sẽ được lịch sử ghi laị cho những thế hệ sau. Xin tưởng nhớ và vinh danh những 
anh hùng đã nằm xuống cho cuộc chiến Việt Nam.     
   Như một thoáng mây bay với tuổi đời chồng chất, maí tóc đã ngã maù sương khói ký ức của một 
thời chinh chiến giờ đây lập lòe như ánh mắt hoả châu. Mơ ước thật nhiều tưởng chừng như vô 
hạn, nhưng cuối đời ngậm nguì nhìn laị chẳng có là bao! tới một lúc nào đó con ngươì nên đến với 
thế nhân bằng những nụ cươì, haỹ cươì với nhau bằng tâm hồn, mở tất cả các cánh cửa với tấm 
lòng thản nhiên, nhân ái hãy chào nhau dù chỉ gặp một lần, biết đâu ngaỳ mai không còn cơ hội để 
gặp, không còn dịp để gởi nhau nụ cươì. Nếu lạc quan và trang bị nụ cươì trao với mọi ngươì nổi 
đau sẽ giảm đi héo uá phai dần, nụ cươì chính là son phấn trang điểm cho tuổi già.  
   Chúng ta nên nhớ rằng, không có một triều đaị nào, không có một chế độ chính trị nào mà tồn 
taị vĩnh cửu cả, chỉ có đất nước và dận tộc mới trường tồn và vĩnh cửu. Cho nên chúng ta luôn 
luôn hướng về đất nước và dân tộc, chúng ta mong đất nước thanh bình và tiến lên ngang tầm văn 
minh của nhân loai hay noí khác hơn đất nước thuộc về toàn dân không thuộc về một cá nhân hay 
một đảng phaí, chính trị nào, nên những ngươì lãnh đạo đất nước phaỉ lấy ý kiến của toàn dân, 
giống như nhà Trần khi chống ngoaị xâm phaỉ qua ý kiến toàn dân, qua hội nghị Diên Hồng, họp 
các bô lão trên toàn đất nước lấy ý kiến toàn dân, năm 1824 taị kinh thành Thăng Long Thượng 
Hoàng Trần Nhân Tông trưng cầu dân ý “Nên hoà hay nên chiến, đồng thanh nên chiến”. 
  Tôi năm nay ngoài tám bó chậm raĩ nhẹ nhàng tay chân run rẩy bước ra khoỉ condo nhỏ bé đang 
nép mình yên tĩnh bên bờ biển Đaị Tây Dương, đang nghe rõ tiếng gió rít qua những tàng cây xanh 
tươi ngoaì sân, hoà quyện cùng muì nước biển thoang thoảng trong không khí, như đang lặng lẽ 
nhớ laị chuyện huyền thoaị ngaỳ ấy, những câu chuyện tâm tình thấm đẫm, những ký ức xa xưa sẽ 
vẫn giữ maĩ trong lòng. Giữa trưa hè bầu trời xanh thẳm vaì cụm mây trắng lang thang trên cao, 
ánh nắng mùa hè xuyên qua cành lá, gió đưa nhẹ cành cây làm bóng nắng lung linh nhảy muá. Tôi 
vẫn thương nhớ thầm kín, những năm tháng chiến đấu của một chàng phi công trực thăng trẻ tuổi 
thời chinh chiến./. 

Dương Xuân - hè 2025 

* Giới thiệu người viết: Nguyễn Trà bút hiệu Dương Xuân sinh năm 1945 tại làng Dương Xuân, 
xã Triệu Phước, quận Triệu Phong, tỉnh Quảng Trị, vào học ở Huế (1961-1968) gia nhập quân đội 
Việt Nam Cộng Hòa năm 1968, tốt nghiệp hoa tiêu trực thăng ở Hoa Kỳ năm 1970 phục vụ phi 



đoàn Hoàng Ưng Kinghawk 239 (1970-1975) Sư Đoàn I Không Quân Đà Nẵng. Cuối năm 1972 
lên Trung Úy giữ chức phi đội phó phi đội Gunship. Đầu năm 1975 đặc cách lên Đại Úy nhiệm 
chức. Định cư taị Hoa Kỳ năm 1975. Taị Hoa Kỳ giữ nhiều chức vụ: Tổng thư ký Hội Ái Hữu KQ 
D/FW TX (1988-1991) hội trưởng chùa Lộc Uyển (2000-2010) Chủ Tịch Cộng Đồng (2011-2013) 
Hội Trưởng Hội Cưụ Chiến Sĩ (2013-2022) Trưởng ban vận động và xây dựng Đài Tưởng Niệm 
Việt Mỹ Nam Florida (2023…) Chủ tịch hội đồng đaị biểu Nam Florida (2024…) vợ và 3 con 
đang hưu trí tại Nam Florida, USA. 

                                 
 
 
 
 


